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Tiempo, política y hospitalidad. Una reflexión
desde Derrida y Lévinas *

Time, politics and friendship. A reflection from Derrida
and Lévinas

DOMINGO FERNÁNDEZ AGIS
Universidad de La Laguna

dferagi@ull.es

RESUMEN. En este trabajo abordamos la inte-
rrelación entre tiempo, política y hospitali-
dad, tomando como base interpretativa el tra-
tamiento que tales conceptos reciben en el
pensamiento de Derrida y Lévinas. El plan-
teamiento central puede expresarse diciendo
que, tal como nos dice Derrida, una interpre-
tación correcta de la posición de Lévinas nos
lleva a reconocer que la hospitalidad es la eti-
cidad misma. Se considera, a partir de este
presupuesto, que la apertura al otro que hace
posible la hospitalidad impide que la subjeti-
vidad quede atrapada en una empobrecedora
estrategia autorreferencial.

Palabras clave: Derrida, Lévinas, hospitali-
dad, ética.

ABSTRACT. In this work we approach the inter-
relationship between time, politics and hospi-
tality, taking as an interpretive base the treat-
ment that such concepts receive in the thought
of Derrida and Lévinas. The central approach
can express saying that, as Derrida says to us,
a correct interpretation of Lévinas’s position
leads us to admitting that the hospitality is the
ethics herself. It thinks, from this budget, that
the opening other one that makes possible the
hospitality prevents that the subjectivity re-
mains caught in an strategy of impoverishment
and of self-reference.

Key words: Derrida, Lévinas, hospitality, eth-
ics.

ISEGORÍA. Revista de Filosofía Moral y Política
N.º 40, enero-junio, 2009, 191-202

ISSN: 1130-2097

[Recibido: May. 09 / Aceptado: Jun. 09] 191

Donner le temps arranca con el comenta-
rio de un pasaje perteneciente a una carta
de Mme de Maintenon, amante de Luis
XIV, dirigida a Mme Brinon. En ese frag-
mento, escogido con proverbial precisión
por Derrida, Mme de Maintenon dice:
«El rey toma todo mi tiempo; doy el resto
a Saint Cyr, a quien querría dárselo
todo».

El creador del método deconstructi-
vo comenta ese singular pasaje de la
mencionada carta, centrándose en la con-
traposición entre el tiempo de Mme de

Maintenon que el rey toma y el que ella
da o querría entregar a Saint Cyr 1.

Aclara el autor, para disipar todo po-
sible equívoco sobre el sentido que pu-
diera tener la generosa entrega de su
tiempo que hace Mme de Maintenon, que
«Saint Cyr es el nombre de una noble
obra, una institución caritativa destinada
a la educación de las jóvenes pobres de
buena familia. Su fundadora se retira allí
y puede sin duda consagrarle todo su
tiempo, según su deseo declarado, a la
muerte del rey, en 1715» 2. Tomando



como punto de partida esta última cir-
cunstancia, Derrida indaga acerca de si el
problema del resto, del tiempo restante
donado o entregado a un objetivo, una
causa, una persona, se encuentra vincula-
do secretamente a la cuestión de la muer-
te del rey 3. En esa línea se pregunta si es
preciso que desaparezca el rey o lo que el
rey representa para que podamos dispo-
ner de un tiempo que dar, como condi-
ción previa de una reapropiación del
tiempo entendida en tanto que acción an-
terior a toda posible donación. Tales pre-
guntas adquieren una densidad particular
cuando pensamos que el único tiempo
que podemos dar es el tiempo que nos
pertenece, el que de una forma indiscuti-
ble es nuestro. Por ello, es también cada
persona la que se da al dar su tiempo. So-
mos en la medida en que tenemos un
tiempo que dar, en la medida en que po-
demos dejar de vivir para nosotros y em-
pezar a vivir en el interior de la vida de
otro o, de forma más directa — y casi
siempre dramática — para otro. Esto es
así porque el tiempo donado es un tiempo
que el sujeto se ha apropiado previamen-
te, cuya inicial evanescencia se ha some-
tido al régimen de la subjetividad me-
diante los mecanismos de la memoria y la
reflexión. Por eso el tiempo donable es el
tiempo de un ser humano concreto, no de
un engranaje de la máquina ni de un ani-
mal social.

El sujeto, que ha sido conformado a
partir de relaciones de poder, que ha
construido su identidad en inevitable re-
lación a líneas de dominación, mirando
de forma dócil o sometiéndose a regaña-
dientes a la mirada configuradora del rey,
de lo que la figura del rey representa
aquí, tan sólo puede recuperar su tiempo,
reapropiarse su ser, estableciendo una re-
lación diferente con el poder o esperando
el momento en el que éste aflojará sus li-
gaduras. De ahí que esa donación de
nuestro tiempo, de lo que somos y tam-

bién de lo que podemos llegar a ser, sea
un modo de perderse previo a toda posi-
ble recuperación de sí.

El comentario del mencionado pasa-
je de la carta de Mme de Maintenon no
hace sino poner en evidencia la necesidad
de profundizar en el sentido que puede
tener la donación del tiempo. Para aclarar
su posición, Derrida se extiende en esa
misma obra en un análisis del relato de
Baudelaire, «La fausse monnaie», seña-
lando en el curso del mismo que, en el es-
crito del gran poeta, «la cosa como cosa
donada, lo donado del don no llega, si es
que llega, sino en el interior del relato. Y
en el simulacro poemático de la narra-
ción» 4. Otra narratividad, aquella con la
que se construye el relato que quien vive
va fabricando a partir de lo vivido, en-
vuelve asimismo ciertos simulacros; por
tanto, hace uso o podría hacer uso de mo-
nedas falsas. Pero tan sólo entre los in-
tersticios de esa posibilidad de engaño
puede aparecer algo a lo que podríamos
dar el nombre de autenticidad 5. En efec-
to, no puede definirse la autenticidad al
margen del riesgo de ser engañado y sin
bordear de algún modo el juego que hace
posible engañar. En todo caso, definir la
autenticidad supone un sopesar tiempos y
posibilidades, buscar alguna suerte de
equilibrio entre lo dado por nosotros y lo
tomado por el otro.

Tal vez convenga recordar aquí el
análisis del don, basado en una serie de
referencias antropológicas, por lo demás
bastante conocidas, que se realiza en la
obra de René Major, Lacan avec Derrida.

Haciendo abstracción de las fuentes
que maneja, para no enredarnos ahora en
una prolija exposición que estaría en es-
tos momentos fuera de lugar, digamos
que, en última instancia, el planteamiento
de Major parte de la constatación de la
importancia que tiene la restitución del
don; no de lo donado en sí, sino de la
compensación o puesta en circulación de
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dones que el don recibido impulsa. Lo
que resulta más relevante es que no se
trata de un proceso que pueda interpretar-
se tan sólo en clave económica, ya que la
restitución no depende de una proporcio-
nalidad entre los dones que puede esta-
blecerse tomando como base la racionali-
dad específica de las transacciones de la
economía 6. El don, que puede alejarnos
de manera irremisible de algo poseído, de
un objeto cuya detentación nos resulta
preciosa, nos aproxima al otro de una for-
ma específica, permitiendo establecer
una relación con él que tiene su propia ló-
gica. La donación pone de manifiesto una
proximidad entre el donante y el donata-
rio que no se da o no tiene por qué darse
en el caso de las relaciones económicas.
No hay interés sino apertura a la amistad
en la base del movimiento que conduce a
la entrega de lo donado. En consonancia
con ello, existe una proximidad afectiva,
un entrañamiento entre ambos, que el
desprendimiento que el donante realiza
con respecto a lo donado viene a testimo-
niar.

Por su parte, Derrida nos ofrece un
elocuente contrapunto exploratorio del
significado de esta relación del donante y
el donatario en Politiques de l’amitié. Co-
mienza allí analizando la distinción que
Carl Schmitt considera como aporía polí-
tica fundamental y en la que en realidad se
sustenta toda su reflexión sobre la política:
la que contrapone amigos y enemigos 7.
Señalando a propósito de ella que jamás se
ha dado con claridad en la historia esa se-
paración que Schmitt toma en tanto que
presupuesto necesario de la definición de
la interacción política 8. Por lo demás, es
bien cierto que tampoco se produciría ade-
cuación en el plano teórico. Aunque De-
rrida sostiene que eso no puede conside-
rarse excepcional, pues «ninguna política
ha sido jamás adecuada a su concepto.
Ningún acontecimiento político puede ser
correctamente definido o descrito con la

ayuda de estos conceptos. Y esta inade-
cuación no es accidental». Antes al con-
trario, sería consustancial a la política
misma, necesaria como presupuesto del
juego político 9. Por eso, más adelante
añade que,

«la inadecuación al concepto se descubre
como algo que pertenece al concepto mismo.
Esta inadecuación a sí del concepto se mani-
fiesta por excelencia en el orden de la política
o de la práctica política, a menos que este or-
den —o más bien su posibilidad— no empla-
ce el lugar mismo, el fenómeno o la “razón”
de una inadecuación a sí de todo concepto: el
concepto de la disyunción como ser concep-
tual del concepto. Se sigue que incluso lo que
se denomina política, una política ideal, una
orientación reguladora y programática, hasta
una idea de la política en general, no sabrían
regular (se) (sobre) un tal “concepto de lo po-
lítico”» 10.

Podríamos considerar que el análisis
de Schmitt viene a incidir sobre un aspec-
to cuya importancia, desde hace más de
dos centurias, no ha hecho sino acrecen-
tarse. Nos referimos a la despolitización
o desmovilización política característica
de las sociedades modernas. Sin embargo
cabe hacer otro tipo de lecturas de seme-
jantes procesos y así, a juicio de Derrida,
lo que sucede en verdad es que esa despo-
litización ha escondido una hiperpolitiza-
ción. Ésta se hallaría basada, eso sí, en
una considerable estrechez de miras,
pues en este caso el juego político se re-
duce a lo que en cada caso de de sí la con-
frontación permanente entre amigos y
enemigos. Así, «la despolitización no nu-
blaría en apariencia los criterios fronteri-
zos de lo político, no los neutralizaría
sino para extender el dominio de este úl-
timo, hasta la hostilidad absoluta, en su
más grande pureza filosófica» 11. Anta-
gonismo sin reconciliación posible, abo-
cado a la dialéctica del dominio y la su-
misión o a la constante reedición de la an-
tinomia existente entre lo aniquilado y el
aniquilador.
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Acaba subrayando el filósofo que esa
centralidad que Schmitt concede al anta-
gonismo radical, conduce a una interpre-
tación de la realidad en la que la hostili-
dad absoluta sería «la cosa de la filosofía,
su causa misma» 12. Su labor primordial
sería, asumir tal presupuesto, justificar el
antagonismo existente y dar razones por
las que dicha confrontación ha de per-
durar.

No obstante, Derrida no se limita a
realizar el comentario crítico del que aca-
bamos de dar cuenta, atendiendo a los tra-
zos más gruesos del texto de Schmitt, sino
que pone el acento sobre una omisión del
politólogo que resulta significativa en ex-
tremo. Se trata de la exclusión de lo feme-
nino, del olvido de toda referencia a la
mujer en su teoría 13. A este respecto, en
su reflexión sobre las ideas del teórico ale-
mán, Derrida hace notar que

«si la mujer no aparece en la teoría del parti-
dario, es decir, en la teoría del enemigo abso-
luto, si ella no sale jamás de la clandestinidad
forzosa, una tal invisibilidad, una tal ceguera
da que pensar: ¿y si la mujer fuera el partida-
rio absoluto? ¿Y si ella fuera el otro enemigo
absoluto de esta teoría del enemigo absoluto,
el espectro de la hostilidad a conjurar por los
hermanos jurados, o la otra del enemigo abso-
luto convertida en la enemiga absoluta que no
se debería ni reconocer en una guerra regular?
Aquel que, según la lógica misma de la teoría
del partidario, deviene una enemigo, que em-
bruma, embruma y parasita los límites segu-
ros entre la hostilidad y el odio, pero también
entre la enemistad y su contrario, las leyes de
la guerra y de la violencia sin ley, la política y
su otro, etc.» 14.

Como vemos, contra toda apariencia
inicial, a juicio de Derrida parece tener
Schmitt una necesidad de evadirse par-
cialmente de lo real, de eludir cualquier
toma en consideración de la mujer, de lo
femenino, que, lo quiera él o no, forma
parte de lo real aunque no encaje en su
concepción dicotómica de la vida social y
política o que, tal vez, añade otra dicoto-

mía a aquella que él sitúa en el centro de
sus reflexiones. Esta forma de evasión
conduce a un enmascaramiento que no
alcanza a ocultar su incoherencia, que no
ayuda a disipar el riesgo de avanzar por
un camino que conduce de manera inelu-
dible al suicidio intelectual.

Situándose en las antípodas de los
planteamientos políticos de Schmitt, con-
sidera Lévinas que «lo otro por excelen-
cia es lo femenino» 15. Para él,

«allí donde los hombres dominan la sociedad,
cierto equívoco se vincula a la humanidad de
la mujer: ella es especialmente evocadora de
la sexualidad y el erotismo, duplicando en
cierta forma su humanidad en una ambigüe-
dad —o en el enigma— de sublimación y pro-
fundidad, de pudor y de obscenidad. Es cierto
que podemos preguntarnos si esta dominación
masculina es puramente contingente y si la
emancipación de la mujer no significa su en-
trada —por completo, bien entendido— en
una sociedad donde todavía los hombres ha-
brán fijado la forma de una universalidad más
significativa que la sexualidad y donde ellos
habrán definido un humano sexualmente neu-
tro que no reprime lo sexual» 16.

En su lenguaje, la dualidad radical a
través de la que se la concibe sitúa a la
mujer en un área en apariencia indefini-
da, pero que, en realidad, supone su tur-
nante o alternativo encierro en dos ámbi-
tos en los que su afirmación se halla vin-
culada a la consideración masculina. De
forma análoga, diríamos nosotros, se pro-
duce la oscilación entre la definición o la
indefinición a través de la sexualidad. Sin
embargo, Lévinas acaba el texto que aca-
bamos de recoger afirmando que es posi-
ble la redefinición de lo femenino en un
contexto «neutro» pero no represivo, por
lo que se refiere a la sexualidad. Por dis-
cutible que pueda parecernos, esta forma
de entender lo femenino impele a la más
cuidadosa toma en consideración. En
efecto, a partir de ella tendríamos que en-
tender que pensar lo femenino desde la
perspectiva levinasiana sería la condición
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necesaria para la búsqueda de la proximi-
dad absoluta entre los sexos, en lugar de
ser el territorio de escaramuzas diversas,
conducentes a cualquier forma de exclu-
sión 17. Así, repensando el significado
del relato bíblico, podríamos decir que,
para Lévinas, «la mujer no surge como
complemento del hombre, sino que ella
es concebida a partir del hombre con la
finalidad de hacerle salir de la ilusión de
la totalidad de su propio yo» 18. Para él
tan sólo si nos situamos mentalmente en
la disposición necesaria para comprender
la densidad que tiene el lenguaje alegóri-
co del Génesis, podremos captar el senti-
do de la ruptura de la ilusoria totalidad en
la que se encierra lo masculino; ruptura
que tan sólo la presencia de la mujer hace
posible.

No obstante, la ruptura de dicha tota-
lidad ilusoria ha de abordarse a su vez des-
de otro ángulo. Se trata, como hemos he-
cho ya notar con anterioridad, y también
se ha preguntado Lévinas desde la primera
época de su trayectoria intelectual, de la
voluntad de evasión. Él ha considerado
importante indagar por qué dicha voluntad
está siempre, de una u otra forma, presen-
te. Ha tratado de vislumbrar qué esconde,
determinar qué fuerza seductora la anima.
Reflexionando sobre estas cuestiones, en
un texto que resulta clave para entender la
evolución de su pensamiento, el pensador
lituano se pregunta si «la necesidad de
evasión ¿no es exclusivamente propia de
un ser finito? ¿No aspira a franquear los lí-
mites del ser antes que a huir del ser en
tanto que ser? El ser infinito, ¿no tendría
necesidad de salir de sí? ¿No es él precisa-
mente el ideal de la suficiencia en sí y la
promesa del eterno regocijo?» 19.

Y concluye señalando que «lo que da
al caso del hombre toda su importancia es
precisamente esta inadecuación de la sa-
tisfacción a la necesidad» 20. Habría una
necesidad siempre presente y nunca satis-
fecha o, también, una necesidad que se

intenta satisfacer por los medios menos
adecuados, siguiendo estrategias a veces
suicidas, a veces vergonzantes. El evadir-
se del ser finito no es un mero eludir el
orden de la responsabilidad, un intento de
escamotear la determinación. Por el con-
trario, el deseo de evasión pone de mani-
fiesto una insatisfacción que es la otra
cara del imperativo de realización. Si
bien, la radicalidad del planteamiento le-
vinasiano no se comprende en plenitud
hasta que no pensamos en la posibilidad
de plantearnos la evasión frente al ser.

En torno a la equivocidad del perfil
de la evasión resurge el problema del
tiempo, de su donación, del donarse a tra-
vés de dicha donación. También lo hace
la forma extrema de frustración que se
manifiesta a través de la vergüenza, esa
peculiar emoción que nace del verse a
uno mismo en una situación en la que no
podría haber donación ya que nada puede
ser donado, puesto que todo lo nuestro se
nos antoja que va a ser objeto de despre-
cio por parte del otro 21.

Lévinas habla de la experiencia de la
vergüenza, vinculándola a la desnudez,
entendida ésta en varios de sus sentidos
posibles. Ni que decir tiene que, de nuevo
aquí, la referencia bíblica es pertinente
para entender en todo su alcance el plan-
teamiento que realiza. En todo caso, aca-
ba señalando qué es lo que se evidencia
en realidad en tal experiencia: «es por
tanto nuestra intimidad, es decir, nuestra
presencia para nosotros mismos lo que es
vergonzoso. Ella no revela nuestra nada,
sino la totalidad de nuestra existencia. La
desnudez es la necesidad de excusar su
existencia. La vergüenza es, a fin de
cuentas, una existencia que busca excu-
sas. Lo que la vergüenza descubre es el
ser que se descubre» 22. El ser que se des-
vela ante los otros, pero también el que se
abre a la mirada auto-reflexiva, a la mira-
da que indaga en la desnudez del sí y en
las razones del no.
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Para explicarlo con más detenimien-
to utiliza el ejemplo, tan desagradable
como clarificador, de quien siente náu-
seas y vomita. Señala Lévinas que ese su-
ceso revela que «la falta no consiste en
haber faltado a las convenciones, sino en
el hecho mismo de tener un cuerpo, de
estar aquí. En la náusea, la vergüenza
aparece depurada de toda mezcla de re-
presentación colectiva» 23. Podría decirse
que en ella la vergüenza se presenta vin-
culada al hecho de no poder evadirse, de
no poder desaparecer de la vista de los
demás en un momento en el que la pre-
sencia de los otros se convierte en inso-
portable al hacer insufrible la mirada del
otro la propia presencia de quien se siente
avergonzado. Más aún, podría afirmarse
de igual forma que radica en la dificultad
insalvable de mirar, de sostener la mirada
del otro, en una situación en la que tan
sólo podemos esperar su desprecio, su
asco 24.

No obstante, una situación extrema,
como pueda serlo para quien la padece la
antes descrita, puede propiciar de igual
forma que lleguemos a comprender la
densidad de la subjetivación, su consis-
tencia y su fragilidad, al tiempo que se re-
vela a través de ella la importancia cru-
cial que, en los procesos que conducen a
la construcción de la subjetividad, tiene
la relación con el otro. Desde esta pers-
pectiva, la vergüenza revelaría la impor-
tancia de la apertura hacia el otro, en lu-
gar de constituir una incitación al replie-
gue del sujeto sobre sí mismo.

Todo esto queda más claro en el texto
que, dada su importancia, me permito re-
producir a continuación, proveniente de
una entrevista que se realizó en 1985. En
ella Lévinas sostiene lo que sigue:

«En la actitud ética toma sentido lo que
llamo rostro del otro hombre: desnudez, expo-
sición a la muerte y, en el ser del yo, infinita
obligación y obediencia a lo imperativo. Me
objetan a menudo: para poder asumir esta res-

ponsabilidad absoluta de cara al otro en su
desvalimiento y en su mortalidad, sería nece-
sario de antemano afirmarse “por su propia
cuenta”, poseerse como Yo. Poseerse.

Es cierto. Pero es preciso aclarar cómo
este Yo se plantea o se afirma. Este “Yo”, ¿se
afirma como lo que se plantea de plano y de
pleno derecho allí donde está; que se “encuen-
tra bien” en el mundo donde se encuentra; que
“persevera en el ser” y que no tiene ningún es-
crúpulo de perseverar? O bien, ¿el “Yo” se
plantea de antemano como el único que es ca-
paz de responder y asumir esa responsabili-
dad, como el primero que ha escuchado la lla-
mada y que es, quizá, el último capaz de escu-
charla? Lo que, para el yo, equivale a su
misma identificación en su unicidad de yo: su
unicidad, su exterioridad a la extensión de
todo género y, en este sentido, su libertad.
Esta tendería a dicha elección primordial an-
tes de afirmarse para-sí. Es en este movimien-
to de elección, en esta “no intercambiabili-
dad” en lo que consiste la subjetivación origi-
nal» 25.

La relación con el otro estaría, pues,
ubicada en la base de la constitución de la
subjetividad. Los procesos que conducen
a la sujetivación serían, a juicio de Lévi-
nas, movimientos en los que la relación
con el otro siempre está presente 26. La
apertura al otro queda así establecida
como experiencia radical 27. Tanto como
para alterar la interpretación del sentido
que atribuimos a otra experiencia, que
con justicia es considerada la más radi-
cal, a la que ha de enfrentarse la subjeti-
vidad: la experiencia de la muerte 28.

En efecto, de antemano pensar la
muerte es ya, al mismo tiempo, pensar lo
que somos frente a la muerte, sopesar el
valor de la subjetividad que hemos cons-
truido. Recordemos que, en las lecciones
de su curso del año académico 1975-1976
en la universidad de La Sorbona, bajo el
epígrafe La mort et le temps, Lévinas se-
ñalaba que, cuando alguien muere, su ros-
tro se convierte en máscara, aunque ni si-
quiera este hecho crucial hace desaparecer
nuestra responsabilidad para con él 29. No
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hay que olvidar de igual manera que en
este trabajo, en el que habla con una gran
profundidad del significado del rostro y
del encuentro del otro con la muerte, cues-
tiona también la conocida tesis de Heideg-
ger 30, quien remite el origen de toda afec-
tividad a la angustia, señalando que:

«si la emoción no está enraizada en la angus-
tia, el sentido ontológico de la emoción queda
puesto en cuestión y, más allá de esto, el papel
de la intencionalidad. (...)

El tiempo no es la limitación del ser sino
su relación con el infinito. La muerte no es
una inmersión en la nada sino la cuestión ne-
cesaria para que esta relación con el infinito o
el tiempo se produzca» 31.

Esa posición crítica frente a Heideg-
ger 32 es asimismo uno de los elementos
de conexión que aseguran el pasaje entre
el pensamiento de los dos filósofos en
cuyo pensamiento nos centramos en este
artículo 33. Pero hay otros extremos que
permiten afianzar y hacer aún más pro-
ductiva la transferencia de sentido, hacia
uno y otro lado, entre sus respectivas filo-
sofías. Así, en «Le mot d’accueil», con-
ferencia pronunciada por Derrida en la
Universidad de La Sorbona, el 7 de di-
ciembre de 1996, con motivo del home-
naje a Emmanuel Lévinas organizado por
el Collège International de Philosophie,
hace aquél el relato de una proximidad fi-
losófica de la que aquí nos debemos ha-
cer eco 34.

Comienza aludiendo a la reinvención
del término acogida, que a su juicio ha
hecho Lévinas, en el contexto de su refle-
xión sobre la hospitalidad 35. Sin lugar a
dudas, resulta esclarecedor el enfoque
que da a la relación entre esa reflexión y
su posible proyección jurídica y política.
Buena prueba de ello es lo que podemos
leer en el siguiente fragmento:

«Supongamos que no podemos deducir,
del discurso ético de Lévinas sobre la hospita-
lidad, un derecho y una política; tal derecho y
tal política en tal situación determinada, cerca

o lejos de nosotros (imaginemos incluso que
pudiéramos evaluar la distancia que separa la
Iglesia de San Bernardo de Israel, de la ex-Yu-
goslavia, del Zaire o de Ruanda). ¿Cómo in-
terpretar entonces esta imposibilidad de fun-
dar, deducir o derivar? ¿Es una señal de debi-
lidad? Puede ser que debamos decir lo
contrario. Es posible que estemos en verdad
llamados a otra prueba por la negatividad apa-
rente de esta laguna, por este hiato entre la éti-
ca (la filosofía primera o la metafísica, en el
sentido, claro está, que Lévinas da a esos tér-
minos) de una parte y, de otra, el derecho o la
política» 36.

Podríamos, por tanto, decir que ese
hiato, esa distancia, revela la inexistencia
de un encadenamiento lógico, de una re-
lación deductiva, a la manera de Spinoza,
que Lévinas parece haber considerado
siempre innecesaria de establecer e inclu-
so, improcedente 37. Tal vez porque juz-
gara que la validez del discurso político o
jurídico es un asunto que sólo puede dis-
cernirse tomando como base su confron-
tación con la práctica, a través de las res-
puestas que dicho discurso proporciona
en el encuentro con el otro 38. Esto es
algo que queda patente en su reflexión
sobre la hospitalidad. No en vano, a jui-
cio de Derrida, Totalité et infini, una obra
que podría haber quedado encerrada en
un horizonte teorético, nos lega sin em-
bargo un inmenso tratado acerca de la
hospitalidad 39. Por eso, subraya en su re-
flexión sobre ella que, «en las páginas de
conclusión, la hospitalidad deviene el
nombre de lo que se abre al rostro, de lo
que precisamente “lo acoge”. El rostro se
da a una acogida y la acogida solamente a
un rostro» 40.

En este sentido, la visión del rostro
del otro crea el espacio en que las ideas
éticas y los planteamientos políticos pue-
den encontrarse. «El rostro provoca una
fisura irreparable en el presente de la
conciencia que se descubre habitada por
un pasado que ninguna iniciativa de me-
moria puede hacer presente. El rostro
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contesta mi feliz apropiación del mun-
do» 41. Desde esta perspectiva, la perma-
nencia de la cuestión del rostro, la inma-
nencia del rostro en todos los extremos
de su reflexión, resulta irreductible y ca-
pital. «Es esta irreductibilidad al tema,
esto que excede la formalización o la des-
cripción tematizantes, eso es justamente
lo que el rostro tiene en común con la
hospitalidad» 42. Resultará muy difícil,
por tanto, construir una teoría de la hos-
pitalidad, como sucede con todo intento
de teorizar acerca de la relevancia ética y
política del rostro, a lo más que podemos
aspirar es a contribuir a la elaboración de
un discurso, plagado de significación y
contenido, aunque siempre abierto a la
prolongación o a la contestación y a su
continuación a través de las sucesivas ré-
plicas y contrarréplicas.

En cierta forma, la hospitalidad parte
de un decir sí al otro, pero también, «si es
el otro el único que puede decir sí, el “pri-
mer” sí, la acogida es siempre acogida
del otro» 43. Esa mutua afirmación sin
condiciones, que es el presupuesto esen-
cial de la hospitalidad, conlleva una for-
ma de acogida que no puede darse sin
aceptación de la diferencia y el reconoci-
miento, en consecuencia, de la singulari-
dad humana del otro. Se establece de este
modo una relación cuyo fuerte basamen-
to ético ha de imponerse a cualquier otra
consideración de naturaleza jurídica o de
oportunidad política. Por ello, en la rela-
ción con el otro la dialéctica amigo/ene-
migo revela su esquematismo empobre-
cedor, simplista, irreal, por amplio que
sea el fundamento en la realidad política
o económica que hayamos podido confe-
rirle. No en vano, para Lévinas, «hay re-
volución allí donde se libera al hombre,
es decir, donde se le arranca del determi-
nismo económico» 44.

Pero aún hay más: la centralidad de
esa relación es tal que, sin atender a lo
que hay tras ella, ni siquiera podría com-

prenderse el operar de la razón. En efec-
to, «la razón misma es un recibir. Dicho
de otra manera, si se quiere hablar toda-
vía bajo la ley de la tradición, pero contra
ella, contra las oposiciones legadas, que
la razón es sensibilidad. La razón misma
es acogida en tanto que acogida de la idea
de infinito —y la acogida es racional» 45.

De forma análoga, resulta esencial
para establecer la conexión, no deductiva
pero conexión al fin y al cabo, entre la
ética y la política. Derrida lo expresa di-
ciendo que «el tercero no espera», tan
sólo mediante un ejercicio de abstracción
podemos suponerle ausente, de la misma
forma que podemos fingir no verlo mien-
tras su otredad «llama desde la epifanía
del rostro en el cara a cara». Necesaria-
mente ha de estar ahí, y hemos de sentir-
nos satisfechos porque esté ahí, ya que
«la ausencia del tercero amenazaría de
violencia la pureza de la ética en la inme-
diatez del cara a cara con el único» 46. En
contrapartida, como describe de forma
brillante Guy Petitdemange, «la violencia
del otro, a fin de cuentas, no golpearía
como tal sino a una razón insuficiente-
mente despierta, todavía orientada hacia
el saber y absorbida por el ser, prisionera
de lo idéntico» 47. Una razón, por tanto,
incapacitada para hacerse cargo de la he-
terogeneidad, que no entiende, por ejem-
plo, el significado del don ni sirve para
pensar lo femenino.

En nuestro afán de adentrarnos en el
contexto de lo otro de dicha racionalidad,
hemos de volver de nuevo al tratamiento
y el papel de lo femenino en una concep-
ción que, al contrario de lo que sucedía
con Schmitt, no sólo no excluye lo feme-
nino como referente político sino que le
concede una importancia de primer or-
den. De tal forma que, refiriéndose a este
asunto, que es sin duda uno de los aspec-
tos más susceptibles de suscitar malen-
tendidos en la interpretación de las ideas
de Lévinas, Derrida afirma:
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«Es a partir de la feminidad como define
la acogida por excelencia, acoger o acogi-
miento de la hospitalidad absoluta, absoluta-
mente originaria, preoriginaria incluso, es de-
cir, pre-ética de la ética, nada menos. Este
gesto tendría una profundidad radical esencial
y metaempírica, que toma en cuenta la dife-
rencia sexual en una ética emancipada de la
ontología. Llegaría hasta confiar la apertura
de la acogida al “ser femenino” y no de hecho
a las mujeres empíricas» 48.

La expresión «ser femenino» nos ha-
bla asimismo del desbordar lo finito que
se da en la relación de hospitalidad, ya
que «la hospitalidad es infinita o no es
hospitalidad» 49. Se ha eludido aquí la re-
ferencia a la mujer como ser particular,
considerándose que es la única perspecti-
va adecuada desde la que abordar el tras-
fondo peculiar de la hospitalidad, habién-
dose admitido de forma previa que tam-
poco tendría sentido, menos aún quizá,
hablar del hombre como individuo con-
creto 50. Mediante esa estrategia se alude,
a diferencia del modo de expresión que
resulta habitual, a algo que Lévinas ve en
el principio femenino, algo constituyente
y esencial que, a su entender, ha de estar
implicado en toda relación que tenga por
presupuesto u horizonte la hospitalidad.

Sea como fuere, el principal proble-
ma que encontramos en esta argumenta-
ción es la ausencia de definición de aque-
llo que, precisamente, le presta su último
fundamento; en efecto, ¿qué podemos
entender por principio femenino? Sobre
todo, ¿a qué podemos referirlo si se nos
dice que no hemos de hacerlo a las muje-
res concretas? Estas cuestiones permane-
cen abiertas. En efecto, no podemos
aventurar una respuesta definitiva a las
mismas desde estos planteamientos, ya
que la definición levinasiana de lo feme-
nino remite antes a lo intuitivo que a lo
descriptivo 51. Así pues, esta forma de
afrontar la importancia de lo femenino
nos proporciona sugerentes pistas para
realizar nuestros propios enfoques en una

dirección prometedora, pero no pone a
nuestro alcance respuestas propiamente
dichas.

En líneas generales ha de admitirse,
tal como nos dice Derrida, que una inter-
pretación correcta de la posición de Lévi-
nas nos lleva a reconocer que, «la hospi-
talidad no es una región de la ética, (...)
no es siquiera el nombre de un problema
de derecho o de política: es la eticidad
misma, el todo y el principio de la éti-
ca» 52. Ya que la hospitalidad interrumpe
el cierre de la subjetividad sobre sí mis-
ma, abre la posibilidad de relacionarse
con lo otro, de enriquecerse con esa rela-
ción. Tal interrupción posibilita la aten-
ción al otro al dejar suspendida la aten-
ción a uno mismo 53. Así pues, la inte-
rrupción de la que hablamos «se decide
en el nombre de la ética, como interrup-
ción de sí por sí» 54.

Siguiendo esa misma línea y profun-
dizando aún más en el sentido de la ética
en Lévinas, concluye Derrida sus reflexio-
nes señalando que, para el autor de Totali-
té et infini «la “ética”, la palabra “ética”
no es sino un equivalente aproximado, un
recurso griego a falta de otro mejor, para
referirnos al discurso hebraico sobre la
santidad de lo separado (kadosh). Que no
hay que confundir, sobre todo, con la sa-
cralidad» 55. La ética se vincula, por tanto,
al ámbito de lo santo (kadosh), de aquello
que por su carácter sagrado, en su más
pura expresión, ha de ubicarse en una si-
tuación específica, especial y diferenciada
con respecto a todo lo ordinario.

En definitiva, la ética debe exceder,
sobrepasar, estar siempre por encima de
la política, aunque haya de ser al mismo
tiempo la raíz misma de todo quehacer en
ese ámbito. Queda claro, por añadidura, a
través de sus propias reflexiones, que esa
prevalencia de lo ético sobre lo político
que afirma Derrida en referencia al pen-
samiento de Lévinas sería, de igual
modo, aplicable a su propia filosofía 56.
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En último término, no deberíamos me-
noscabar la relevancia que tiene poner en
el lugar predominante la relación con el
otro y reconocer la importancia crucial de
lo femenino, tal y como por su parte ha
hecho Derrida. Del mismo modo, no po-
demos hacer abstracción de la importan-
cia que tienen las formas en que dicha re-
lación y el papel de lo femenino toman
cuerpo en la acción que materializa la
hospitalidad. Esas tomas de posición,
constantes y consecuentes a lo largo de
toda su vida, han abierto también en el
caso de Derrida el horizonte de la posibi-
lidad de la prevalencia de lo ético sobre
lo político 57. En todo caso, a propósito
de las implicaciones éticas y políticas que
tiene la consideración del lugar central
que ha de ocupar lo femenino, de los

planteamientos de Derrida se derivan
unas consecuencias prácticas que son
más difíciles de extraer del discurso de
Lévinas. Aludiendo a una cuestión que
en cierta forma lo resume todo, para éste
último, ¿a quién puede o debe donarse el
tiempo? Aunque ya hemos adelantado al-
gunas claves que nos ayudarían a encon-
trar la respuesta, no podemos recoger en
estas páginas la explicitación detallada de
esa cuestión. En contrapartida, me permi-
tiré concluir con una recomendación: lo
veamos desnudo o recubiertas sus ver-
güenzas con ricos atuendos, cuidémonos
de impedir que tome el rey todo nuestro
tiempo, separemos del espacio de la do-
minación tiempos que puedan ser dona-
dos, que puedan ser ofrecidos como re-
curso de amistad y hospitalidad.
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* El presente trabajo forma parte de las tareas de
investigación desarrolladas en el marco del proyecto
de I+D+i HUM2007-65099.
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